ЛЮБОВЬ

Лишь тот, кто не испытывал волнения от волшебного прикосновения нежных пальцев, кто не внимал любовному голосу родственной души и не блуждал при магическом свете луны с любимым человеком, страдает от мук неудовлетворенной жажды.

Самое важное и волнующее событие в жизни юноши — не достижение какого-то социального триумфа или неожиданное получение наследства, какими бы радостными ни были эти моменты, — никакой миг так не значителен для его судьбы и не содержит столь глубокого смысла, как тот, когда услышаны тихие слова «да, люблю», произнесенные самым дорогим его сердцу человеком.

Мужчина никогда не удовлетворен; таким он бывает лишь у ног своей возлюбленной. Это расцвет любви. Небесное опьянение возносит души мужчины и женщины ввысь, где воздух чище и свет ярче. Такая любовь — цветок чувства, она неизмеримо богаче простого желания и вносит в сердце больше сладости, нежели пчёлы меда в свои ульи, дает новую жизнь и новые радости любящим.

Те, кто верит, что Бог сотворил любовь и ее же сделал нечистой, сочтет радостное счастье влюбленной пары чем-то таким, чем может восхищаться лишь дьявол? Но ум и сердце влюбленных не погружены в разврате, как мы обычно думаем, а прокладывают пути к жизни героической.

С одной стороны, любовь возносится на самые высокие небеса, с другой — низвергается до адски низкого уровня. Форель писал: «У древних богиня Венера, или

Афродита, была символом красоты и любви. Немного робкая, она была в то же время плодовита, полна желания и очарования, воплощала не только естественные стремления мужчины, но и его художественный идеал. А сегодня она втоптана в грязь двумя лжебогами — Бахусом, который делает из нее грубое и вульгарное животное, и Маммоной, превращающим ее в продажную проститутку, в то время как лицемерный религиозный аскетизм напрасно пытается удержать ее в смирительной рубашке. Пусть прогресс науки и культуры найдет ту силу, которая высвободит ее из-под тирании ее бесчестных спутников, «обожествленных» человеческим невежеством и развратом. Только тогда богиня любви явится во всей своей славе».

Форель говорит о любви между полами. Этот вид любви часто подвергается осуждению теми, кто считает секс злом. Есть и другие виды любви, поскольку у этого слова много значений. Любовь каждого ко всем, которая тяготеет к человеческому братству, в корне отлична от любви, объединяющей мужчину и женщину в браке. Всеобщая любовь и индивидуальная любовь, любовь братская и любовь супружеская сходны лишь по названию. Слово «любовь» может применяться в универсальном или социальном значении, но всегда охватывает те активные глубинные импульсы, которые соединяют человеческие существа в человечество. Любовь родителя к ребенку или брата к сестре — любовь не сексуальная. Это форма любви, близкая к братской, но ей не идентична. Бриффо утверждает, что половая любовь — продукт культуры, а не особенность биологических связей между мужчиной и женщиной. Он говорит, что секс и любовь совершенно разные вещи и не обязательно связаны между собой. Дикарь не просит любви у своей партнерши. Любовь у дикарей существует, но братская, а не сексуальная. В цивилизованном обществе такая любовь не распространена, ибо рука направлена против соседа. Бриффо отмечает, что цивилизованный человек испытывает голод как в сексе, так и в любви. Эти две ведущие страсти имеют тенденцию к слиянию: в результате чего и родилась сексуальная любовь.

Любовь — эквивалент сексуального желания и лишь случайно совпадает с ним. Чувства, которые должны были бы ассоциироваться с социальными отношениями, концентрируются на отношениях сексуальных. Несмотря на то, что старшее поколение с трудом отделяет любовь от воспроизводства потомства, верно то, что любовь возможна без соития, а соитие без любви, в последнем случае возможна и ненависть. Но я не склонен соглашаться с доктором Бриффо в том, что сексуальная любовь является продуктом культуры. Я скорее согласен с доктором Блоком, который говорил: «Разница между половым возбуждением у животных и возвышенным чувством любви у человека — это такая же пропасть, как между первобытным человеком, способным лишь на изготовление нескольких каменных орудий, и цивилизованным человеком, прибегающим к помощи многих машин».

Утверждают, что первые следы романтической любви можно обнаружить в христианском средневековье. Думаю, это не так — она появилась значительно раньше. Древнегреческая поэма об Эросе и Психее является прекрасным рассказом о романтической любви. Такова же история любви Геро и Леандра. Когда Зевс, отец богов, говорит: «Даже Олимп — без любви пустыня», он имеет в виду любовь полов. Существуют примеры романтической любви у дикарей. Некоторые традиции североамериканских индейцев, безусловно, романтические. Действительно, дикари, как правило, не спрашивают о любви у женщин, которых они покупают или выкрадывают лишь для выполнения тяжелой работы или удовлетворения своего сексуального желания. Так же верно, что любовь обычно отсутствовала при заключении браков в традиционных семьях, и что такие семьи опасались романтической любви. И тем не менее наряду с этим вне семейной жизни всегда существовала и романтическая любовь.

Дать подходящее определение любви, даже сексуальной, очень затруднительно. Почти каждый имеет свое понятие о ней. У одних это только вожделение и чувственность, другие

так дистиллируют и рафинируют это понятие, что выхолащивают из него всю теплоту и колоритность, изъяв все физическое и оставив лишь эфемерное, так называемое духовное чувство. Есть и такие, кто склонен к туманной и часто болезненной чувствительности, к ирреальному романтизму любви. Но, вероятно, действительная сложность заключается в том, что любовь — все это и больше этого.

Проводится различие между духовной и физической любовью, между любовью возвышенной и «грязным» сексом. У большинства женщин этот контраст занимает важное место в сознании.

Я попытался определять любовь на основе психофизиологических принципов, а именно: любовь есть своеобразный психофизиологический опыт, вытекающий из сложной цепи условных и безусловных рефлексов, приводимых в действие желаемыми физическими, умственными, эмоциональными и социальными свойствами любого человека (объекта). Любовь — это незваное и главное движущее желание родственных душ.

Можно сказать, что по мере нашего развития от младенческого до взрослого состояния любовь проходит три стадии.

До восьмилетнего возраста возникает так называемая инфантильная любовь в форме привязанности каждого ребенка к компании, она ясна и полностью лишена самосознания, свободна от робости и кажется бесполой. Это самый чистый вид временной привязанности, которую можно назвать платонической.

Следующая стадия — юношеская влюбленность, возникающая в предподростковом и раннем подростковом возрасте — от восьми до четырнадцати лет. В этот период впервые появляется интерес к противоположному полу, проявляемый чаще в косвенной, скрытой, нежели открытой форме. Интерес этот переменчив и преходящ, как правило, он пробуждается в весеннее время.

Третья стадия в развитии чувства любви слабо обозначена и относится к раннеподростковому возрасту. Для нее характерна странная тенденция обоих полов к временному взаимному отчуждению. Видимо, здесь уместно привести слова доктора Холла: «Почти каждая известная первобытная община на время отделяет друг от друга своих членов разного пола». Мальчики находят мальчишескую компанию более подходящей для себя. И хотя у девочек тенденция к обособлению менее заметна, но именно в этом возрасте они избирают жизнь в монастыре.

Заключительная стадия развития чувства любви приходится на конец подросткового возраста, когда развивается любовь в законченном и истинном смысле этого слова. Чувство обретает полное и богатое содержание, наступает время биологического и физиологического созревания. Приходит любовь гетеросексуальная.

Патриархальная экономическая система требовала приостановки психологического развития ребенка в предподростковом возрасте. Вместо того, чтобы помогать детям расти, эта система задерживала их развитие на уровне аморфного детства. При патриархальной форме брака романтическая любовь имела малую возможность для своего выражения, и ее развитие всячески сдерживалось. Те, кто придерживался низких жизненных идеалов, и те, кто жил в заоблачных высотах поэзии и чувства, и те, кто игнорировал обыденные факты естественной истории и биологии, думали о «чистой любви», не запятнанной грехом секса. Секс — это якобы нечто такое, что загрязняет все, чего он касается. Несмотря на такой нереалистический взгляд, секс — это пружина романтической любви. Именно он вызывает страстные чувства, прелестный румянец на щеках и изумрудный блеск в очах влюбленных.

Честная любовь — для мужественного человека, это возбуждающий и плодотворный опыт, даже если ока проходит неровно и вызывает глубокие эмоциональные муки. «Любовь глубоко вспахивает почву, которая в противном случае не принимала бы семя из-за мелких борозд на ней».

Люди могут обижать нас прямо пропорционально их значимости для нас, и самые глубокие раны наносятся теми, кого мы любим. Любовь — это вознаграждающая реакция, слово или взгляд любимого человека посылают волну обновления, пронизывающего все наше существо. Кто не слышал в себе шепот возвышеннейших инстинктов и не ощущал воздействие неукротимой силы из таинственной внутренней бездны рядом с любимым человеком? Все меняется и принимает новую окраску в присутствии того, кто способен возродить нас и добавить радость к нашему жизненному опыту. Таящиеся в мужчине прекрасные созидательные силы пробуждаются лишь тогда, когда женщина становится для него источником вдохновения и творчества. Ее чувства, поддержка и понимание придают ему мужество и дополнительную силу для того, чтобы совершить новый старт в жизни, бороться и преодолевать преграды, которые до того, возможно, казались неодолимыми. Половая любовь существует не только для воспроизводства потомства, она позволяет мужчине и женщине объединять свои силы, более успешно справляться с жизненными трудностями. Любовь — это борющаяся, творческая сила. Но слишком часто ее рассматривают как не более чем одномоментное влечение и страсть.

Любовь одновременно и самое сильное чувство во вселенной, и самое слабое. Она может выстоять в жесточайших штормах и быть разрушенной легким ветерком, длиться всю жизнь и существовать лишь краткий миг. Она может выдержать множество обид и быть убитой не тем вздохом. Вопреки имеющемуся поэтическому и религиозному представлению о том, что любовь никогда не умирает, — она умирает часто.

Один из важнейших элементов любви — это вера в ее вечность, факт, который, вероятно, имеет глубокое значение и заслуживает более основательного изучения психологами. Испытывающие страстную любовь юноша и девушка воображают, что никогда не смогут полюбить другую или другого. Однако жизнь показывает, как они ошибаются. Вполне естественно для каждой любви считать себя бессмертной. Но опыт учит нас, что любовь редко быпает бессмертной. Хотя и существует распространенное заблуждение, что «настоящая любовь никогда не умирает», физически она редко длится долго. Любовь обычно мимолетна. Так называемая единственная любовь — одно из наиболее редко встречающихся чувств. В жизни большинства мужчин и женщин случаются частые повторения и обновления любовных чувств и любовных отношений, как правило, с регулярными интервалами. Первая любовь часто неразборчива, даже если юноша и девушка уверены, что он или она нашли единственную или единственного в своей жизни. Настоящая любовь обычно приходит поздно, ибо она есть продукт наиболее зрелого развития человека. Слишком многие женятся, выходят замуж прежде, чем полюбят.

Любовь никогда не планируется и не приходит по команде. Ни мужчина, ни женщина не выбирают кого-то из противоположного пола лишь из желания влюбиться. Любовь приходит стихийно без какого-то заблаговременного умысла. Вероятно, любовь с первого взгляда и есть настоящая любовь. Но вероятно и то, что вытекающая из симпатий, общих интересов, интеллектуальной общности и других обстоятельств, любовь — субстанция ирреальная.

Любовь на всю жизнь — идеал, но не обязанность, как нас обычно этому учат. Даже вся бы она была обязанностью, то все равно ей нельзя руководить, к ней принуждать, ее регламентировать или испытывать, ее нельзя, подобно одежде, надеть или снять.

Самое начало любви зависит от того, благоприятны ли для нее условия. Ее развитие, постоянство равным образом зависят от наличия благоприятных факторов. Любовь не есть нечто фиксированное, она не остается навсегда неизменной. У нее есть свои фазы развития, изменения, по мере развития самого человека.

Чтобы быть длительным чувством, любовь не может быть результатом только какого-то импульса в прошлом, а должна постоянно «подпитываться». Она не ярлык, навешенный на ящик и сохраняющийся годами неизменным. Это некая привычка, поддерживаемая частично самовнушением, а частично действиями. «Любовь — это сила, которая продолжает возрастать тем больше, чем больше мы развиваем любовь». Длительная любовь должна основываться на духовных взаимоотношениях. И на продление любви воздействуют развитие и разнообразие физических отношений, ибо они скоро перерастут в привычку к физическому возбуждению. Физическая связь часто длится дольше, чем иная. Чувство романтической любви, даже в нашем обществе, гораздо более длительно в период ухаживания, нежели в брачной жизни, и является скорее предбрачной, нежели брачной любовью. Раннее увядание любви происходит из-за ненахождения в брачном партнере тех качеств, которые воображались в нем до брака, что побудило псевдореалистов заявить: любовь слепа. Это оскорбляет большое чувство, ибо любовь видит сквозь внешность, отличает притворство, различает реальное за маской.

Идеальная любовь обнаруживается не иначе, как в браке. Но истинный брак может быть в сердце, а не в свадебной церемонии. Идеальная любовь может быть краткоживущей, а может длиться всю жизнь. Любовь не всегда продолжается вечно, и постоянно есть опасность того, что новая связь разрушит брак. Сам по себе брак не является ни гарантией, ни гидом. Одна любовь является очень ненадежным основанием для счастливого и успешного брака, не может поддерживать брачную пару в счастье и согласии. Ей нужны общие интересы, общая цель и подлинное взаимопонимание. Слишком часто в современных браках практически исключены все интересы, кроме интереса любовного. Но он скоро увядает, и в душу закрадывается неудовлетворенность. Если все прочие интересы не совпадают, то даже наличие детей не сможет сохранить супружество. Верно говорится: «Любовь — лишь один довод в пользу брака, в то время как против него может быть сотня других».

Неправильно, однако, думать, что каждая любовь должна умереть. Имеется много примеров любви и верности на всю жизнь: когда желанием становится преданность, когда существует взаимное и свободное гармоничное сочетание возвышенных чувств, любовь может быть длительной. Но она никогда не может длиться долго, будучи односторонней.

Природа не терпит эмоциональной пустоты. Без любви и общения мужчина и женщина одиноки. Одиночество необходимо преодолевать. Эротический половой акт, простое биологическое удовлетворение желания никогда не могут полностью удовлетворить человеческую потребность в любви. Стремление к полному удовлетворению может реализоваться лишь через любовь со всей ее полнотой, через радость от общности интересов. В сердце мужчины может поселиться пустота, которую не заполняет ни утренний восход солнца, ни мелодия ветра и волн, ни пение птиц или величие гор.

В душе человечества таится красноречие, преодолевающее пространство, — это голос сердца к сердцу, более трогательный и впечатляющий, более отвечающий счастью и желаниям человека, нежели величие и красота природы, сколь бы возвышенны они ни были. Лишь общение с любимым может удовлетворить эту потребность человеческого сердца. Не страстная любовь, а ощущение высшего взаимного доверия и безусловной взаимозависимости дает самое большое счастье. И только одна форма половой связи — брак, если это не просто формальность, — способна возбуждать и хранить это чувство. Хотя половая любовь основана на сексе, способность к любви — нежность и эмоциональность — в определенной мере независима от силы либидо. Горячая страсть не всегда сопровождается глубоким чувством. Наоборот, она может быть свойственна очень эгоистическим натурам. Однако диапазон человеческой натуры столь широк и разнообразен, что мы не можем делать обобщения.

В любом союзе мужчины и женщины любовь и секс должны быть гармонизированы, согласованы и взаимосвязаны с их остальной жизнью. Доктор Эдди справедливо замечает:

«Секрет самореализации не в том, чтобы дать свободную волю хаосу инстинктивных желаний, а в том, чтобы сделать их частью гармонической личности». Любовный опыт показывает, что самореализация проявляется лишь в самоотдаче. Любовь — то, что дает; желание — то, что берет. Тот, кто влюблен, не нуждается в свободе. Но как только малодушный мужчина осознает, что он не может быть свободным, оставаясь верным, его охватывает большой страх перед любовью. Он предпочитает не влюбляться, чтобы всегда можно было при желании сбежать.

Когда-то для мужчины считалось позором давать своей возлюбленной то, что дополняло бы ее красоту, счастье и очарование. Это неумное представление, в основном ушло в прошлое. И я надеюсь, что недалеко то время, когда позором для мужчины будет отказывать женщине в подарке и когда явным доказательством отсутствия у него любви к ней будет его нежелание посвятить себя ей и предоставить в ее распоряжение свои средства и талант. «Проверкой любви, по словам Виолы Мизел Киммел, является способность делать подарки, подарки, не нарушающие свободу любимого человека. У любви нет иных требований, кроме самовыражения». Действие ее подобно целительному солнечному свету, который никогда не угасает. По честности любовь сравнима с настоящим спортом. Тот же высокий стандарт будет служить мерой любви женщины к возлюбленному, брак не будет рассматриваться лишь как повод делать более прекрасные подарки. Двойной стандарт поведения — один для супругов, другой для холостяков — уйдет в прошлое. И для автора это не кажется утопией. Мужчина, который не любит женщину как женщину, не любит ее вообще. Если он «любит» ее за богатство или социальное положение, то он любит не ее, а ее богатство и положение. Он должен любить ее во всей ее полноте, а не за то, что она имеет. К несчастью, очень часто чувство, завершающееся браком, вовсе не любовь, а лишь стремление к деньгам и положению партнера. При таких условиях и секс не может проявляться естественным образом.

Подлинная любовь может существовать лишь при свободе и взаимном доверии. Она увядает в принуждении и ограничениях и несовместима с подчинением, чувством собственности, ревностью, страхом или недоверием. Прежний порядок вещей с его экономической зависимостью женщины и правом на женщину как на собственность делал высокий стандарт любви — любви длительной — очень редким. С наступлением экономической революции и связанным с нею экономическим освобождением мужчин, женщин и детей любовь расцветает во всей красоте и своем благоухании. Как сказал Оливер Шрайбер в своей работе «Женщина и труд»: «Может быть, наконец, половая любовь — этот усталый ангел, веками ведущий вперед человечество, с обезумевшими глазами и поломанными перьями, с белыми крыльями, испачканными в грязи разврата и жадности, со златыми затворами, скрывавшими несправедливость и угнетение — до того, что при взгляде на все это кричали в ужасе: «Это — зло, а не добро жизни!» и старались по возможности уничтожить его, может быть, наконец-то, промыв глаза от грязи в струе дружбы и свободы, он выпрямится, широко раскинув свои белые крылья, засияв в солнечном свете отдаленного будущего истинной добротой и красотой человеческого существования».